Эта странная форма прошедшего времени

А.Д. Кившенко. Долобский съезд князей

Глаголы в русском языке изменяются по лицам в настоящем и будущем времени. И только форма прошедшего времени стоит особняком: глаголы в ней значения лица не выражают. Непонятно, например, к какому лицу относится глагол «читал», если рядом нет существительного или личного местоимения, обозначающего субъект действия. Я читал, ты читал, Сергей (он) читал… Зато глаголы в форме прошедшего времени изменяются по родам, чего нет в других временах.

Почему же так отличается форма прошедшего времени от других? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо заглянуть в прошлое русского языка.

В древнерусском языке было четыре формы прошедшего времени: две простые и две сложные. Их современные научные названия взяты из греческого и латинского языков. Глаголы во всех этих формах спрягались, изменяясь по лицам (1-е, 2-е, 3-е) и числам (единственное, множественное и двойственное).

АОРИСТ. Простое прошедшее время, обозначающее единичное короткое действие, полностью завершенное в прошлом.

Примеры из Лаврентьевской летописи:

И повѣдаша Ѡльзѣ, яко деревлѧне придошаповедали Ольге, что древляне пришли).

Созва Володимеръ болѧры своя (созвал Владимир бояр своих).

В современном русском языке сохранились некоторые следы древнего аориста. Например, междометие чу! когда-то было формой 2-го лица единственного числа аориста от глагола чути «слышать».

ИМПЕРФЕКТ. Простое прошедшее время, обозначающее длительное или повторяющееся действие в прошлом.

Пример из Новгородской летописи:

Ядѧхоу люди сосновоую кору, и листъ липовъ, и мохъ (ели люди сосновую кору, и липовый лист, и мох).

Из Остромирова Евангелия:

Почахъ же е писати (начал же его писать).

Сложные формы прошедшего времени образовывались путем сочетания вспомогательных глаголов и особых причастий прошедшего времени.

ПЕРФЕКТ. Сложная форма, которая по смыслу была связана и с прошедшим, и с настоящим временем. Точнее говоря, перфект обозначал состояние в настоящем, являющееся результатом действия в прошлом.

Например, выражение «азъ ѥсмь принеслъ», где «ѥсмь принеслъ» – форма перфекта, означало приблизительно  «я (есть) принесший». Вероятно, подразумевалось также, что принесенная вещь находится в данном месте и в настоящий момент. На современный русский язык это обычно переводят без передачи указанных смысловых нюансов, просто как «я принес».

 Перфект образовывался при помощи вспомогательного глагола быти (быть) в настоящем времени (ѥсмь, ѥси, ѥсть и т.д.) и причастия прошедшего времени с суффиксом -л-. Это причастие не склонялось, но изменялось по родам и числам.

Пример из грамоты князя Мстислава (около 1130 г.):

Азъ Мьстиславъ Володимирь сынъ повелѣлъ ѥсмь сыноу своему Всеволоду (я, Мстислав, Владимиров сын, повелел сыну своему Всеволоду…). Вспомогательный глагол «есмь» употреблен в 1-м лице единственного числа.

Из «Слова о полку Игореве»:

Игорю и Всеволоде! Рано ѥста начала Половецькую землю мечи цвѣлити (Игорь и Всеволод! Рано вы начали Половецкой земле мечами обиду творить). Вспомогательный глагол «еста» стоит в форме 2-го лица двойственного числа.

Иногда в перфекте причастие на употреблялось без вспомогательного глагола.

ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ. Обозначал прошедшее действие, которое произошло раньше другого прошедшего действия.

Образовывался при помощи вспомогательного глагола быти в форме имперфекта (бѧхъ, бѧше и т.д.) или перфекта (ѥсмь былъ, ѥси былъ и т.д.) и причастия прошедшего времени на .

Примеры из «Поучения» Владимира Мономаха:

И хотѣхомъ съ ними ради битисѧ, но ороужьѥ бѧхомъ оуслали напередъ на повозѣхъ (и хотели с ними биться, но оружие уже отослали вперед на возах).

Хвалю Бога, иже не лѣнива мѧ былъ сътворилъ (хвалю Бога, который не ленивым меня сотворил).

Интересно, что плюсквамперфект дожил до наших дней в некоторых севернорусских говорах: «Земля была высохла, да опять промокла». Также, вероятно, к нему восходит так называемое «прерванное прошедшее», т.е. выражения типа: «Пошли было в лес, да пришлось вернуться».

Старая система прошедших времен постепенно разрушилась. Этот процесс занял несколько веков, и в наши дни мы пользуемся одной формой прошедшего времени. По своему происхождению она восходит к древнерусскому перфекту, от которого окончательно «отпал» вспомогательный глагол и уцелело только бывшее причастие на -л: читал, гуляли, сказала, плескалось. В современном русском языке такие слова являются глаголами, но некоторые признаки указывают на их принадлежность в прошлом к другой части речи. Глаголы прошедшего времени у нас изменяются по родам, потому что это характерно для причастий, которыми они когда-то были, и не изменяются по лицам, потому что грамматического значения лица у причастий нет…

И, конечно же, смысловое значение современной формы прошедшего времени сильно расширилось по сравнению с древним перфектом и охватывает любые действия в прошлом, независимо от их длительности и соотнесенности с настоящим моментом. Указанные оттенки смысла передаются с помощью использования глаголов совершенного либо несовершенного вида.

P. S. Причастия на -л-, о которых мы говорили, использованы в краткой форме. Но была еще и полная, с окончаниями -ыи, -ая, -ое. Однако полные причастия уже в древнерусском языке утратили связь с глаголами и превратились в прилагательные. Таковы по происхождению современные слова смелый (ср. сметь), спелый (спеть), бывалый (бывать) и др.

Иллюстрация: А. Д. Кившенко «Долобский съезд князей» (изображены Владимир Мономах и Святополк Изяславич)

Литература:

Борковский В. И., Кузнецов П. С. Историческая грамматика русского языка. — М., 1963.

Иванов В. В. Историческая грамматика русского языка. — М., 1964.