Выражение по гамбургскому счету используют, когда хотят сказать об оценке чего-либо строго в соответствии с действительностью, без уступок, скидок и подтасовок. Придумал его Виктор Борисович Шкловский (1893–1984) — известный советский литературовед, писатель, критик и сценарист.
В 1928 году вышел сборник литературно-критических статей, воспоминаний и эссе В. Б. Шкловского «Гамбургский счет». Так же называлась и краткая вступительная статья сборника, имеющая программный характер. В ней утверждалось, что «гамбургский счет» очень важен и советской литературе необходим. Подразумевалась под ним оценка писателей не по их официальному положению в литературе, а по действительным талантам и заслугам на творческом поприще.
Почему же именно гамбургский счет? Объясняя это выражение, Шкловский рассказал историю о состязаниях цирковых борцов в немецком городе Гамбурге. Будто бы в одном из тамошних трактиров когда-то собирались силачи из других городов и устраивали закрытые турниры — без зрителей, за запертыми дверями. Обычные цирковые выступления нередко имели постановочный характер (чтобы не обмануть ожидания зрителей, а также для большей красоты и зрелищности поединка), и победитель в них назначался заранее. Чтобы в таких условиях не утратить профессионализм, «не исхалтуриться», как пишет Шкловский, и участвовали борцы в закрытых турнирах в Гамбурге. Бились там долго и тяжело, но выявляли настоящих победителей. В этом суровом испытании каждый показывал, насколько высококлассным борцом он является.
Говоря о советских писателях, Шкловский тоже попытался распределить их по уровню истинного мастерства. Хлебников, по мнению критика, был чемпионом, Бабель — легковес, Горький часто «не в форме» и потому сомнителен, Булгаков только стоит у ковра, а Серафимовича и Вересаева вообще нет — не добрались они до города…
Конечно, многие упомянутые литераторы с оценкой Шкловского не согласились. Спустя годы и сам автор статьи признавал, что в полемическом запале был не совсем объективен.
Но, как бы то ни было, выражение гамбургский счет с легкой руки критика стало крылатым. Поначалу оно бытовало в литературной среде, затем вышло за ее пределы.
В. Б. Шкловский рассказывал, что о гамбургских состязаниях и гамбургском счете он услышал от знаменитого борца Ивана Поддубного. Однако очень странным оказывается факт, что никаких подтверждений этой истории обнаружить не удалось. Не найдено ни гамбургского трактира, в котором будто бы проходили соревнования, ни письменных свидетельств, ни людей, которые хоть что-то помнили бы или слышали об этом… Поддубный о гамбургском счете, насколько известно, больше нигде не упоминал. Возможно, Шкловский неправильно понял рассказ спортсмена? Или что-то самостоятельно домыслил?
Как было на самом деле, пока с уверенностью утверждать нельзя. Но большинство современных исследователей считает, что история о борцах в Гамбурге — вымысел Шкловского.
Конечно, с этим не все согласны. Например, некоторые ученые из Германии (филологи Ю. Лимбах и Х. Вальтер, см. список литературы в конце) допускают, что перед нами не выдумка и не легенда, что русский язык сохранил память о действительно существовавшей давней спортивной традиции. Х. Вальтер даже считает, что русское выражение гамбургский счет — калька с немецкого. Вот только те же ученые признают, что немецкий язык следов подобной идиомы не сохранил: фразеологизма гамбургский счет на немецком нет, и в словарях такого не найти. Так, может быть, его вообще не было?
По словам Ю. Лимбах, совсем недавно, в начале XXI века, в немецком языке все же появилось выражение die Hamburger Rechnung. Оно представляет собой кальку (точный перевод) русского гамбургский счет и употребляется в значении ‘справедливый, правильный, честный результат’.
Закрепится ли новый фразеологизм в немецком языке, покажет время.
.
Литература:
Шкловский В. Гамбургский счет и по большому счету // Вопросы культуры речи. — 1965.— Вып. 6.
Вальтер Х. О двух «немецких» эптонимах в русском языке // Проблемы истории, филологии, культуры. — 2011. — № 3.
Душенко К. В. Большой словарь цитат и крылатых выражений. — М., 2011.
Шкловский В. Б. Гамбургский счет. — М., 1990.
.
Иллюстрация: Дж. Лакс «Борцы» (1905).
